心內總是掛記著...

秀琴阿姨總是很容易被遺忘，雖然她很常參加保留自救會的活動或會議，但是如果在腦海中數起自救會的成員時，我好像老是會把她忘記。(即便想起了她，想去找相簿也找不著除了唱歌以外的生活照。)

(阿烈 攝)

楊桃樹開花

怡園的旁邊有棵楊桃樹，這時候開了很多紅紫色的小花，花瓣周圍帶著白色，現在只有少部分的花朵綻放開來。而樹上滿佈朵朵的小花，但可能因為花朵小，很容易被忽略。

玉山旅社好好玩

初聞玉山旅社之名是因為博任在邀，但後來並未成行，隨後沒多久便有機會去嘉義造訪國信，投宿玉山旅社一晚。雖然跟樂生沒有直接的關係，但看到玉山旅社經過國信一群人發傻地努力修復後，展現出老建築再生的活力與美麗，就在想樂生將來能不能像玉山旅社一樣，脫胎換骨，重現風華。

找地圖時發現，玉山旅社就在北門車站(北門驛)的旁邊，地址是嘉義市共和路410號(共和路這路名很酷！)，附近還有人稱「嘉義媽祖婆」許世賢女士的故居，光是看地圖，就覺得是個很有歷史的地方，值得好好地逛逛。

樂生療養院正式登錄為文化景觀和歷史建築

樂生療養院正式登錄為文化景觀和歷史建築
http://web.ner.gov.tw/culturenews/culture/culture-detail.asp?id=103559

臺北縣新莊樂生療養院見證了台灣癩病、也就是痲瘋病的醫療發展史。為避免現存40棟房舍遭受破壞，台北縣政府正式公告樂生療養院保存範圍登錄為文化景觀和歷史建築。往後樂生療養院的建物保存、修復和管理維護等，依據文化資產保存法將由衛生署主政辦理。樂生療養院從日據時期將癩病視為重大傳染病集中管理，並且限制病患進出。除了地理位置可以利用地形掩密，整個院區封閉型設計如同一個小社會的縮影。而其間的一磚一瓦絕大部分出自院民之手。

最早，樂生院是封閉的隔離區；後來的人覺得那是幾棟破房子和病人；曾經，它被暫定古蹟；如今，它的歷史意義終於受到正式的肯定。

剛好看到鍾喬先生為新劇《另一件差事》寫的一段話：

歷史,是活著的記憶。而不是躲在暗幽角落裡停止呼吸的文件。然則,記憶要活著,便得想盡辦法穿越時空,出現在當下一輩人的眼前,而不是背後。

未來樂生院的價值，還能有甚麼新的創造和活化呢？居住的人、房子、景觀和故事，要如何受到大家的親近與喜愛？還是一條長路需要思考和嘗試阿！

漁翁舍的故事─大頭仔

大頭仔堅持不讓我拍照，他說：不夠帥啦！

跟大頭仔比較熟是在2007年的時候，那時正在一連串的樂生嗆扁行動。有次晚上跟家弘到漁翁舍喝酒，剛好遇到大頭仔，他就很不爽地質問我們：為什麼要嗆扁？為什麼不尊重國家元首？一副要打起來的樣子，我和家弘一搭一唱解釋了好久，跟他聊到半夜三點多，酒也喝到底了，結果讓大頭仔反而轉為支持我們的行動。大頭仔是深綠的支持者，也是很深的愛國主義者，他同意說，嗆扁是為了讓台灣更好更進步，這是我和大頭仔結識的由來。

TR磚

關於烤雞窯的磚頭，不得不好好說一下它的身世。磚頭是從竹雅舍撿回來的，年初開始拆房子的時候，屋瓦和磚頭就一塊塊被卸下，文化局保留了一部分磚頭(說是要待將來重建之用)，剩下的磚瓦就像垃圾一樣廢棄一旁，呂阿伯撿了一些回去做菜園的畦埂，我們也撿了一些較完整的磚頭作窯。


竹雅舍的遺蹟

蓮霧花

六月天，蓮霧慢慢在開花要結果了。樂生院有很多很大棵的蓮霧樹，尤其是七星舍前的三棵蓮霧樹，每年是落果滿地，不過今年都修剪掉了，看不到滿地粉紅的蓮霧，大屯舍前的蓮霧也因為道路B的修建被斷根要移植，真是一大破壞，很不必要的破壞。





蓮霧花像煙火一樣綻開，花謝之後，尾端就慢慢結成鐘型的蓮霧，樂生的蓮霧都是土蓮霧，顏色淡紅，澀酸而不甜，不像改良品種的黑珍珠、黑鑽石、黑金剛，那樣鮮甜好吃。不過，蓮霧樹卻是遮蔭的好地方，數十年樹齡的蓮霧樹，枝葉又大又密，而且沒有因為採收需要而被裁低樹幹，炎炎夏日時，是聽蟬鳴乘涼的好地方。





三年前這天是「呼喊正義，捍衛樂生」的大遊行，那時下了好幾天的雨，天氣還有點涼，剛好遊行的下午出大太陽。今年倒是沒雨水，天氣悶熱，沒法在蓮霧的綠蔭下，話起遊行的熱鬧阿。



611大遊行
顥中的相簿：
http://www.flickr.com/photos/wanghaozhong/sets/72157615461868413/
阿烈的相簿：
http://www.flickr.com/photos/pinglhow/tags/20070611%E6%A8%82%E7%94%9F%E5%A4%A7%E9%81%8A%E8%A1%8C/

窯烤雞

某天突發奇想：夏天快到了，正是烤肉的大好時候。於是興奮地call給麻吉家弘(從修復鋼彈中見識到他手工藝的能力，也因此結緣成麻吉，這是另話)，約他一起來蓋個烤雞窯。家弘半信半疑地答應了，他一定心想這死小子又來"衝拍康ㄟ"(添麻煩)。另外找了阿烈，據說他弄過幾次桶仔雞，找他來指導一下。

地點就選在怡園旁邊的涼亭處，有遮蔭蔽雨又有石桌石椅，再適合烤肉不過了。結果當天家弘遲到一個小時，我已先在土坡上挖了個洞，作為燒柴火的基座，鏟子是跟呂阿伯借的，他對我說要蓋窯十分不屑，真是拿他沒辦法。

基座挖好後，去哪兒找磚來疊呢？剛被拆卸的竹雅舍有一堆被廢棄的磚頭，剛好撿來再利用。這磚可不是普通的磚頭，重量比一般紅磚重，敲起來會發出鏗鏘的清脆聲，人家說是清水磚，我傻傻地也不知清水磚有甚麼了不起，就撿了一堆上來。

為了砌窯體，家弘自掏腰包買了一小袋的加沙混擬土，我們就慢慢地砌上去。阿烈也來幫忙，結果混擬土的量不夠，撿來的磚頭也不很平整，越砌越歪斜，勉勉強強地砌成個窯型，下頭燒柴火，上面露空可以吊掛雞，還找來一塊鐵板作夾層，一來避免火直接燒到要烤的肉；一來也可以煮湯盛滴下來的雞油肉汁。

蓋好之後，當然要試烤一下，這時阿添叔和藍阿姨各捐獻一千元採買(這是要吃到死阿)。在傍晚的四維路上，人車和攤販擠滿整條路，好不容易殺出重圍買齊食材：雞一隻、三層肉兩斤、蘿蔔一條、貢丸半斤、蔥蒜些許，還有許阿姨交代的雞蛋，大包小包地趕回來料理。

黃昏時分，柴火已經熊熊地燒烈起來，掛上抹鹽的雞和三層肉，底下就煮鍋菜頭貢丸湯。慢慢地肉香味就飄出來了，吸引了敏櫻一家人也來鬥熱鬧。大家邊抬槓邊注意窯火的情形，這就是烤肉的精神阿~



三層肉先烤好，顏色真的很漂亮，豬皮又香又脆，肥肉和瘦肉又是不同口感，大夥是爭食地讚不絕口，接著雞也烤好，阿烈說這是他第一次把雞烤得這麼好，不過雞皮不甚理想，吃起來硬梆梆的，順邊也裝一盤肉給隔壁的吳善國伯伯，他雖然吃過了，可是還是高興地收下了。





夏夜賞月烤肉聊天，真是一大樂事。另外，在亭子邊，種下了一株金香葡萄，期待明年它爬滿涼亭，烤肉完還可以吃葡萄，就更棒了。第一次試作的窯，藍阿姨說很像土地公廟，看看還真得很像，但願這座像土地公廟的窯就守護樂生山坡，年年都能來烤肉阿。





至於蓋窯的磚頭，可真是大有來頭，這故事就另外再說了。

辣椒絲瓜

自從呂阿伯搬到上頭的反省室後，來找他的人也變少很多，實在不復過去七星舍前訪客絡繹不絕的盛況。呂阿伯在反省室的西側弄了個階梯式的菜圃，種辣椒、圓葉紅莧菜和尖葉空心菜。後方的坡地，架了一個菜棚，有地瓜葉、青椒、菜瓜、小黃瓜等等，另外有從下面工地搶救來的七里香、杜鵑、茶花等各類花樹。他也頗自豪救回多少錢，茶花幾年值多少錢；七里香百年多值錢。我蠻常走上去看他澆菜種花，偶爾聊一下農事或近況，其實從呂阿伯對天氣變化的瞭落指掌，就知道他有作農的底。





阿烈剛好來訪，安裝一些剪片的設備。呂阿伯很開心就留我倆吃飯，一邊說他的菜瓜多好吃，還留了三條作一次煮，一邊要我和阿烈去拔辣椒。我說上次醃小黃瓜時，你的辣椒怎不會辣？呂阿伯就劈哩啪啦地數落說：你根本就不會拔辣椒，怎麼會不辣，是你不會拔。他說辣椒要小的才辣，長太大或太老的都不行。他一副就是你不會還敢來說嘴的老師傅樣，我也喜歡跟他鬥鬥嘴、開開玩笑。

這是八角瓜，絲瓜的近親

呂阿伯邊削菜瓜，邊跟我說七星舍的蓮霧樹本來就該修剪，是你們都不懂(他老覺得沒人懂)才會哇哇叫，我不服便說：那也修過頭了。呂阿伯不屑地說：阿~那你更不懂。



阿烈炒辣椒的香味馬上遍佈屋內屋外，令我不禁想起，樂生院最美的一幕，就是傍晚時分七星舍前炊煙裊裊的景像，就在天還沒全黑，三五人還在亭下聊天，呂阿伯則忙著弄幾樣菜準備喝一杯，炒菜香混著燒落葉的煙霧，那真是最棒的生活。在思帆的回憶裡，寫得最美的也是這一刻。不過，反省室封閉的圍牆，無法看見外頭的景色，雖然室內的設備再舒適，日光燈再亮冷氣再涼，也比不上自然的晚風和路燈的優閒阿。




阿烈炒的辣椒絲瓜，香又脆，還有後勁的辣味。而呂阿伯現在還是早睡早起，夏天四點十五起床，冬天則四點半，早上下午各在菜圃裡勞動兩小時，有時透中午，他也閒不住地弄個沒完。



呂阿伯今晚興致很好，對我說起早年回金門種田的往事。民國五十六年左右，呂阿伯申請出院回金門，他非常驕傲的說起，只有他能在金門的端午節前後種出包心白菜和青椒，價格好到不行。他父親還以為他是在台灣學農科有成。西瓜要甜要用火灰，讓土不會酸，還有用糖用牛奶，這我就覺得扯了，還有施尿素肥時，不能灑在植株間，要落在畦溝裡，才不會肥傷了菜。呂阿伯真的有一套，所講的都是他多年經驗和試驗的功夫，不知道什麼原因讓他又回到樂生來，但是，他說他現在養的土，還是甜的，上次有個外國人來吃了他的土跟他說的。見鬼，呂阿伯什麼時候聽得懂英文了。



三杯過後，呂阿伯講起院內的近況。雖然他是硬漢，忍不住還是要其他人給他支持，我當然沒問題地說：一定會給你支持阿。說著，我便收拾碗筷，讓他早點休息了。

端午綁粽

幾年來的端午節，都沒有在樂生綁過粽子。倒是有一年的端午，幾個人想作香包要送給阿公阿嬤，結果弄了老半天，天都黑了也作沒幾個，後來還請出翁月阿嬤用縫紉機趕製。不過許阿姨說她年年都會綁粽，這次我特別央求說要來幫忙，順便學習怎麼綁粽子。

當天，起了個大早到怡園報到，許阿姨已經準備好幾樣料：糯米和小干貝浸泡在水裡。早晨空氣超好，我順手泡個三合一咖啡，享受涼風和新鮮空氣。遇到呂阿伯在澆菜，他還是不改壞嘴，直說我們包的粽子都很難吃。




許阿姨先"款料"，我就幫忙摺拜拜要用的銀紙，藍阿姨還示範給我看，反正就是折個角好拿好燒就是了。八點左右，輔導員和副院長都相繼來探訪，這時許阿姨的金鉤蝦下鍋一炒，香味四溢，另外蒸好了一鍋香菇和三層肉，滷香味一進門就聞得到。接著許阿姨把金鉤蝦混著些許香菇肉和蔥頭拌炒，我則拿了三盒蛋黃去分切，我試著用粽繩切，但線太軟了，一會兒就黏黏滑滑，切出來的蛋黃也大小不均，最後還是乾脆用刀切。





再來是洗粽葉，粽葉是別人包剩要來的，把粽葉泡在水裡，避免粽葉變乾。這時粽料差不多都弄好了，有蛋黃、魷魚、香菇和三層肉，因為是包北部粽，所以要先將米炒熟再包。怡園後面有個大鍋(不知道是不是從公炊大廚房移過來的？)，再來就看許阿姨大鍋炒的功力了，要不停地翻動讓米均勻受熱，再灑上蝦子、油蔥和醬油。我幫忙接手了一陣，結果炒得太急，鍋子底部的米一直被我翻上來，變成鍋底有點焦，差點就毀了一鍋的米，許阿姨趕忙將焦底的米用小鍋鏟鏟起來，再用衛生紙擦拭，免得焦味傳到其他的米去。炒的功夫還真是不簡單，我還是待在旁邊看的好。




米炒到有入味就可以，也不必全熟，因為待會包好還要蒸。如果是南部粽，就是生米包好用水煮，糯米吃起來比較黏爛，北部粽因為炒過，所以粒粒糯米的口感很分明。許阿姨炒的時候還加入一像秘方：香菇水(剛煮香菇的水)，讓米飯變得更香。



綁粽呢，要將粽葉細面向內，摺起來的漏斗深度約食指長，我摺了好幾次，許阿姨都說不行，因為太淺的話就裝不下料，太深粽葉又會不夠長度把料包覆起來。拿捏差不多後，便開始裝飯、加料，再添飯壓平，然後用剩下的粽葉包起來，會變成三角型，可是我的粽子老是被捏得變形，綁上線時，看起來就不像許阿姨包得那麼漂亮，所以我就慢慢捏慢慢捏，捏成有點像樣了，再小心地綁起來。





秀治阿姨和素鳳阿姨來幫忙，都說她們也不會包粽子，許阿姨因為手腳比較好，來樂生院時就開始學著幫忙綁粽，許阿姨跟雲明阿姨都是在樂生院學綁粽。慢慢的，我們包好掛起來的粽子就有一串了，還蠻有成就感的。



最後就是蒸粽子，沒有蒸籠所以我們用大鐵盆代替，就把粽子平鋪好，隔水加熱蒸熟，蓋上鍋蓋等個幾小時吧。




完成綁粽的工作，許阿姨還不停地忙進忙出，準備晚餐。另外還摘了自己種的小黃瓜來作醃漬涼拌，小黃瓜切片後，加辣椒(偷摘了呂阿伯的青辣椒，可是不太辣，還是改用紅辣椒)、鹽、醋和糖，許阿姨說，加醋一定要加糖，風味才會好。後來，我就累得躺在外頭的長木椅上歇息。可惜相機沒電了，沒拍到蒸好的粽子，原本擔心我包的粽子餡料會露出來，好在，醜雖醜，但還很好吃哩。




後記
又再跟許阿姨要了粽子補拍一下，粽子小小的，吃了三個才飽。

樂生達人

今天去行政法院的路上在想，如果要對法官發言時要講什麼？講法律一定被釘，還是只能講樂生院的價值，可是想到被拆掉的十棟房舍，老實說，我也真不知道世川紀念館以前是幹啥用的？？想想還真是不專業，枉費在樂生混了這麼久，要講個房舍的歷史、用途、沿革或故事都有困難...

阿公阿嬤或許會知道，但也都零零碎碎的，想想還真沒有個樂生達人能回答這些問題呢！如果辦個樂生一百問，還不曉得誰會勝出哩！

想想這幾年生產了不少論述，卻沒幾個人能把樂生的故事說得生靈活現的，都沒有"在地"的感覺阿，所以我要努力成為樂生院的講古師，呵呵。